Fırtına yaklaşıyormuş
Öyle dedi komşular
Astığım çamaşırları bir bir topladım
Bahçedeki sandalyeleri evin is kokulu
Hiç kullanılmayan kilerine bıraktım.
Evin kileri;
Eski sıradan anıları
Çokta görmek istemediklerimi saklayan
Duyumsamak istemediğim o kokuyu bana duyuran
Sinir bozucu ama kasvetli bir yerdi
Kötü hislerime set çekeceğim
Hislere set çekilebilir mi?
Oysa
Hisler ; dalgadır
Önce kendini belli eder
Sonra seni yutar
Ve başkaları tarafından görünmez kılar
Bu acıyla boğuluyorum hissi gelmişken
Dalga yavaş yavaş bir başkasını yok etmek için eteklerini kaldırır
Mutfakta annemden kalma bulaşıklar
Sürekli tepemde söylenip ev işini benden mühim kılan bulaşıklar, parkeler, kapılar
Kapılar ya da camlar
Niçin sileriz ki düşüp ölme ihtimalimizin bulunduğu camları
Yeni nesil ev hanımlarının intihara teşebbüs şekli bu olmalı
Hayatı bununla tehdit ediyorlar
Ya da ev halkını
Yine de ev işleri her şeyden mühim ve herkesten değerlidir
Bulaşıkları yıkarken zihnimde kirli paslı ne kalmışsa onları da elden geçiriyorum
Hangi ilişkime ne olmuş?
Sevgi benim de hakkım değil miymiş?
Hayat neden bu kadar zormuş?
Gibi sorular
hep
bir kısır tabağında
bir çocuğun
bir çatalı
döndürmesi gibi
döner durur
Ve uyku o seti bütün kuvvetiyle çekmeye çalışırken
Kabuslar uyandırır beni
Korku filmlerindeki gözü oyuk iğrenç canavarlar
Acaba yatağımın altında büyük bir boşluk olsaydı
8 yaşındaki bir çocuk gibi oraya bakmaktan çekinir miydim?
Elbette çekinirdim
Çünkü annemin dediğine göre bir çocuktan daha çocukmuşum
Ben bahçedeki çamaşırları toplayıp silkelerken
Bulaşıkları köpürterek yıkayıp
Makinedeki tabakları büyük bir hışımla yerine kaldırırken
Ve benden çok çekmiş halıyı
Erkekler yatarken
Süpürürken
Patates doğrarken
Ve gerçeklerin aynalı denizinde boğulurken
İçi geçmiş geç-miş
Peşimi bırakmazken
Bazenleri öfke nöbetleri geçiririm
Bazense bahçemin köşesine oturur
Yeni demlediğim kahvemi içerim
Tıpkı bazen kapının eşiğinde kendimi korumaya çalışırken ağladığım gibi
Fırtına geldi mi?
Yoksa kilerdeki kasvetli yoldan
Birkaç çerçeve
Birkaç anı
Birkaç insan alarak
Çekip gitti mi ?
Komşularım;
Bir hasar yok ya ?