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Dünyaya gelen her insanın hamurunda başka başka malzemeler var. Hepimiz farklı yerlerde şekillenen,
farklı derecelerde pişen birer kekiz belki. Kek yapmak kolay gibi görünse de aslında ciddiye almamız
gereken bir olay. Merak etmeyin bu  mükemmel kek tarifi yazısı değil. Ama kek yaparken harcı oluşturan
malzemeler, oranları, fırının sıcaklığı çok önemli. Bir insanı dünyaya hazırlamakta öyle. 

Ne ekersen onu biçersin sözünde anlatılmak istenilen gibi, harca ne koyarsan hamurunda da o oluyor.
Sevgi, merhamet, şefkat, dürüstlük, vicdan, empati gibi kavramları benimser ve yaşamında kullanırsa
insan, onların açtığı yolda ayağı dikenlere batsa da bazen, ilerler. Bir gün yola yapışsa dahi kalkmasını
bilir ve devam eder. O gücü kendinde bulur. Öğrenmiştir çünkü düşmenin insanca olduğunu. Hayat
bildiği gibi gelirken üzerine, o kucak açar. 

Bu kavramlardan eksik olan insan kendini kaybolmuş hisseder. İçindeki öfkeyi, karanlığı gittiği her yere
bulaştırır. Bir yerde sevgi tomurcuğu görse üzerine basar geçer. Öyle öğrenmiştir çünkü. Kalbi
katılaşmış, insanlara karşı duvar olmuştur. Yanına kimseyi yaklaştırmaz. Yaklaştırmak istese de sahip
olduğu dikenler buna izin vermez. Hayatta hep acının onu bulduğunu, yüzünün hiç gülmeyeceğini
düşünür. Çünkü insan, acı durumları daha çok sever. Her şeyin geçiciliğine rağmen acıya yapışmak,
bildiği ve güvende hissettiği alan olur. Çıkmak istemediği korunaklı ve karanlık çamur deryasında,
payına düşeni bekler.  

İsterdim ki her insan iyi olsun. İyi olmamak, kötülük yapmak için sebepler arayıp bulmak yerine, sevginin
ve mutluluğun bulaştırıcılığından yararlansın. Ama bu maalesef her zaman ve herkes için geçerli
olmuyor. Kötüden gelen çamurlar biz iyi insanları da kirletiyor. İnsanca yaşayıp gitmek varken,
birbirimize zarar veriyor, savaşıyoruz. Dünyayı böyle bir hale getirenlere inat, içeriye girerken yanımıza
aldıklarımız bizi kurtaracak belki de.  

Harcımızda hep güzellikler olsun. Bu güzellikler ruhumuzu beslerken inanın bana yaşamak daha
kolaylaşacak. Bazımıza öğretilen kötülüğe rağmen yine de başka bir yol her zaman mümkün. Yeter ki
seçmek isteyelim. Hayat biraz da seçimlerden ibaret. Seçimlerimizin bizi mutlu etmesi, hayatımızı
güzelleştirmesi dileğiyle. 
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Başlığa aldanmayın, daha annemizin karnına girmeden başladı bizim yarışımız. Hayata tutunmayı, bir
şeyler kazanmak için elimizden geleni yapmayı, aslında daha doğmadan öğrendik. Kim bilir, belki de
daha doğmadan tüm enerjimizi harcayarak yorulduk da ondandır bu halsizliğimiz.

Haberimiz olmadan katıldığımız bu yarışı, bir şekilde kazandık. Kazandığımız yarış, bize daha farklı
yarışlara katılma hakkı kazandırdı. Konuşmayı, yürümeyi, koşmayı, zıplamayı, hafızada tutmayı,
sevinmeyi, üzülmeyi, affetmeyi, sinirlenmeyi ve daha birçok davranış ve duygu paketi, yüklendi bizlere.

Bazı fiziksel özelliklerimiz de değişti. Bizim seçmediğimiz fiziksel özelliklerimiz, yine bizim seçmediğimiz
şekilde değişmeye devam etti. Hala bazı şeylere karar veremiyoruz. Herhalde bunun bir yaşı vardır
diyerekten, devam ediyoruz umutlu bir şekilde yaşamaya.

Sonrasında okullara gönderilmeye başlıyoruz. İşte asıl rekabet, buralarda başlıyor. Daha düz çizgide
tam olarak yürüyemezken, geleceğimiz hakkında çizgiler çekiliyor, bu okullarda. Belki okulun bir
aşaması bittiğinde bir daha hiç görmeyeceğim çocuklarla, başarılarımız kıyaslanıyor. Üzülüyoruz, belki
de o çocuklardan nefret ediyoruz. Kıyaslanmasak büyük ihtimalle nefret etmezdik. Fakat rekabet işte.
Rekabetin kelime anlamını bilmiyor ama o davranışın verdiği duygularla okullara devam ediyoruz.

Stresli bir yaşam değil mi? Herkes evet diyor ve sizi okul dışı aktivitelere yazdırmaya çalışıyorlar.
Müzik, spor, resim, dans vb. kurslara başlıyorsunuz. Belki de buradan ilerleyeceksiniz. Mutlu
hissettiğiniz için de bu kurslardan ilerlemek ve bu alanlarla ilgili bir meslek sahibi olmak çok mantıklı
geliyor.
.
Ortaokula başlıyorsunuz, yaklaşık 10 yaşında. Size “ 4 yıl sonra sınavınız var. Şimdiden hazırlanmaya
başlayın.” deniliyor. Yine bir rekabet demek bu. Yanınızdaki sıra arkadaşınız, 4 yıl boyunca bir sürü
hatıra, güzel anı biriktireceğiniz arkadaşınız, sizin rakibiniz oluyor. Nasıl bir mantık bu, ben onu geçince
sevinecek miyim?

Belki siz sevinmeyeceksiniz. Ama aileniz, tanıdıklarınız, kısacası çevreniz sizin sevincinize ortak olacak.
Liseye başlayacaksınız. Tam yeni bir sınavdan çıkmışken yine bir ses “ 4 yıl sonra sınavınız var.
Şimdiden hazırlanmaya başlayın.” diyor. Bunu daha önce de duymuştunuz. Yine başlıyorsunuz bir
rekabet için hazırlanmaya. Yine aynı duyguları paylaştığınız arkadaşlarınız, sizin rakibiniz oluyor. Bu
sefer sadece durum birazcık daha ciddi. Artık mesleğinizi belirleyeceğiniz bir sınav olacak bu.
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Sonucunda üniversiteyi kazanıyorsunuz. İstediğiniz bölümden ilerliyorsunuz bu süreçte. Ayrıca da yarı
zamanlı, bölümünüzle alakalı bir işte çalışıyorsunuz. Hem işi öğreniyor, hem de okulda öğrendiklerinizi
sahada uygulama imkanı buluyorsunuz. Koşuyorsunuz oradan oraya. Okul bitiyor ve yarı zamanlı
çalıştığınız iş, artık sizin tam zamanlı işiniz oluyor.

Orada kalmak için eğitimlerden eğitimlere koşuyor, sürekli kendinizi geliştiriyor ve çabalıyorsunuz. Hala
tam olarak kiminle rekabet ettiğinizi bilmiyorsunuz. Tüm bu okul ve iş bulma süreci, ortalama 25 yılınızı
alıyor. 25 yıl boyunca sadece rekabet duygusuyla büyüyor, yetmiyor büyümeye devam ediyorsunuz.

Okul okurken belki de en yakın arkadaşınızı, iş hayatınızda da ömrünüz boyunca hiç karşılaşmayacağınız
insanları, üzdünüz ve belki de kötü hastalıklarına sebep oldunuz. Çok garip veya üzücü değil mi, böyle
düşününce? Fakat maalesef ki hayatın gerçeği bu.

İBRAHİM KARAKUŞ



Biraz yaklaşsana
-Bana mı diyorsunuz?
Evet evet lütfen biraz yaklaş.
-Buyurun sizi dinliyorum.
Onu gördün mü?
Kimden bahsediyorsunuz?
Bir iskemleyi işaret ederek
Sanırım o kendini asacak, onu durdurmalısın. Acele et!
-Ama orada kimse yok efendim, emin misiniz?
(Sonra ayağı kalktı ve iskemleye oturdu)
Peki ya şimdi, şimdi görüyor musun? O kendini asacak, ona yardım et
-Neler olduğunu anlayamıyorum. Size nasıl yardımcı olabilirim?
(Birden pencerenin açıldığını, etraftaki şeylerin uçuştuğunu gördüler. Başta kimse kıpırdamadı, ama az
önce yardım isteyen adam büyük bir soğukkanlılıkla pencereyi kapattı. Uçuşan eşyaları düzeltti ve yine
iskemleye oturdu.)
Sana bir şeyler anlatmak istiyorum çocuk. Beni dinler misin?
-Dinliyorum efendim.
Seninle burada uzun vakitler geçirdik, bana yemek yapıp, sorularıma cevap veriyorsun, ama merak
ettiğin bir şey yok mu?
Buraya neden geldiğini bilmek istemiyor musun?
-Bana size bakmam söylendi. Bunu hayatımın vazifesi haline getirdim. Başka amacım yok, hedefim yok.
Sadece en iyi şekilde bakımınızla ilgilenmek istiyorum.
Nerden geldiğini hatırlıyor musun?
-Evet efendim.
Peki orada ne yapıyordun?
-Hiçbir işe yaramıyordum. Bana ihtiyaçları yoktu, beni sevmelerini gerektirecek tek bir sebep yoktu.
Onlar ailen miydi?
-Hayır efendim
Peki kimlerdi?
-Bilmiyorum, kendimi bildim dediğim zamanlar, onların yanındaydım.
Sana nasıl davrandılar?
-Boşluk
Nasıl yani?

SIR (1)



-Sanki ben yok muşum gibi. Size bir sır vereyim mi?
Görünmezlik gücüm var. Ama ben bu gücü hiç sevmiyorum.
Neden sevmiyorsun?
-Çünkü hiç arkadaşım olmadı bu güç yüzünden. Onu kontrol edemiyorum.
Ne zaman ortaya çıkıyor peki?
-Sizin yanınızdan ayrıldığım zaman.
Anlıyorum, zor olmuş olmalı senin için.
Ama siz beni görmüyorsunuz efendim. Bana bakarak adımı söylediniz.
Ben adını bilmiyorum, sana sadece “çocuk” dedim.
-Burada benden başka kimse yok, o zaman adım çocuk, değil mi efendim.
Ah, hayır o senin ismin değil.
-Neden?
İlerde benim gibi olduğunda sana gülerler. Sana bir isim verelim.
-Sizden başka kimse beni görmüyor, dedim ya hemen unutmuşsunuz. Bu benim sihirli gücüm, belki de
lanetim.
Adın Sasha olsun.
-Sasha mı, onu çok sevdim.
Beğenmene sevindim. Sabah mutfaktan sesler geliyordu. Ne yaptın da o kadar uzun sürdü?
– Size çok sevdiğiniz elmalı kurabiyelerden yaptım. İlk başta hepsi bozuk gibiydi.
 Tekrar tekrar deneyince en güzelini yaptım. Özel bir malzeme ekledim içine.
Sevgi mi?
-Hayır, efendim bu bir sır. Size daha sonra açıklayacağım, önce yiyin lütfen.
Bana hayatı tekrar sevmem için şans tanıyorsun çocuk aman Sasha. Bu isme alışmam biraz zaman alacak.
-Önemli değil efendim. Daha 5 dakika önce bir adım bile yoktu. Neden sevmiyorsunuz ki hayatı, sizinde
mi görünmezlik gibi kötü bir gücünüz var?
Al bakalım, biraz da sen ye elmalı kurabiyeden.
(Konu değişti ve orada kapandı. Ne Sasha, ne de yaşlı adam bir daha bahsetmediler. Birgün evin
kapılarını hızla çalan ve bağırarak kapıyı açmasını söyleyen bir adam geldi. Sesi endişeli geliyordu.)
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Buradan yak 
Burudan devam et
Buralar çok yavan 
Karın tokluğuna adanan ömür törpülerimi kumarda kaybettim 
Cebe biraz tütün giriyor şu aralar 
Malûm hisler para etmiyor 
Ki kumarbazsan kaybedecek şeylere değer biçmezsin 
Yani insan olmak önemsizleşiyor cebe tütün girince 
Mahallede konuşulur yeni bir dal bulmuş 
Dalın ucu yosunlu diğer tarafı kurumuş
Yeni hikayelere cepte tütünle girersen kimin kokusu siner üstüne 
Aynı atın üzerinde geçen hikayeler masallar bana göre değil 
Kaybedecek bir şeyin olması kumar oynamanı gerektirmez 
Oluru nedir diye düşününce 
Galiba hayatı yaşamanın oluru yoksa 
Kaybetmeye mahkum hissediyorsan 
Sebebi cebindeki tütün değil de alçak gururun 
Gözlerin uyuşana dek seyretmeye doyamadığın zarafete alışmak 
Ve kumar değil bu sefer yaşamak dediğin şey oluru bu işin 
Neyse ki umutluyuz 
Şimdilik mutluyuz 
Afyon kokan ve akılda kalıcı birkaç kare uğruna düşünmeden peydahlanan yastıklarda uyuyoruz 
Bazen uyanıyoruz ki 
Hiç uyanmamak her şeye rağmen makul geliyor 
Ama bedel ödemek değil hayat bu 
Amasız küfürler eşliğinde 
Amansız sabırlarla süren 
Cebe giren tütünün istikakını yapan 
Yaşadığı her dakikayı geçmişe yorup da incinen yüreklerin hayatı 
İleriye ah çekip mutluluk özlemleri beklenen çıkmazların içinde 
Her dakika baştan aşağı kesilircesine geçen ıstırap dolu çaresizlik 
Ve dahi anlayış beklentisi içine giren mahkûmlar, gurbetçiler, muhtelif fukara uzantıları 
Fetva veren kodamanların arasında kullanılması muhtemel inci taneleri 
Ve yine benim cebimde tütün 
Elimde global çağın en değer biçilen yadigarı
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Kolumda sevgili varken 
Omzundan yükü, çaresiz kalan nefeslerimi alan yukarıdaki mi yoksa yanımdaki meleğe mi teşekkür
etmeliyim 
Ne bel ağrısı ne göz kuruluğunu umursamadan konuşabildiğim zamanlar bile uzatmadan geçiştirdiğim
sözleri dizisini anarak
(Allah’tan ümit kesilmez ki bizim karnımız doysun) 
Her zamanki iş önlüğümün altına bu sefer hırsını gizledim 
Alın damarlarım çatlayana kadar çektiğim öfkenin bedelini ödemek sizin 
Ceremesini çeken hayatım

 

SALİH



Ben ne istediysem onu aldım hep. Kebapçıya oturdum bir gün. Menüye duygusal bir bakış atıp nazikçe
çevirdim ve kapattım. Karışık ızgara dedim. Neyi neyle karıştıracaklarını düşünsün onlar. Vakitten
tasarruf kapı önüne çıkıp sigara yaktım. Garson çocuk yeri süpürüyordu. Yanan şeylerin kül olma hobisi ,
Newton ve iki seçimdir işçi partisi damgalı oy pusulam . Aklı karışma sırası bendeydi. Sigarayı avucumda
söndürüp cebime iliştirdim , usulca oturdum sandalyeme. Çantamda kağıt çıkarttım koydum masaya .
Kağıtları tek sayılara katlamak sinir bozucudur. Asimetrik duruşları beceriksiz hissettirir. Dozu
arttırmaya hiç ihtiyacım yok. Simetrik ve tek sayılı kağıdımı çıkarttım. Garsonun eskimo görmüş deve
misali geviş getirişlerine aldırmamak zor geliyordu. Hadisene bakışı attı nasılsa o. Kalemtıraşınız var mı
dedim. Sorumluluklardan kaçmak benim işimdir. Hiç unutmam bir keresinde çok unuttuğumu fark
etmiştim. Derhal yalan söyledim ve bunu mesleğe dönüştürdüm. Kalemtıraşı küstah bir deve gibi masaya
bıraktı. Bana yazmaktan başka çare bırakmayışına sinirlenmemek zor geliyordu. Kalemtıraşı alıp servis
çatalıyla açtım. Garson tabağı uzattı (Dilimin ucuyla ıslatıp , şehadetle marifetli parmağım arasına
sıkıştırdım.) , yalnızca kanat bulunan tabağı. Gözü kalemtıraşa seyirdi. Elimle kapattım ve cebime
soktum. Birkaç lira uzattım. Yedim yemeği uslu ve kanlı.
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Geçmişten bugüne ve hatta gelecekte de varlığını sürdürecek, bizi kuşatacak bir duygu var: Sevgi.
Doğduğumuz günden, ölünceye kadar ki süreçte insanın en temel ihtiyacı bu duyguya sahip olmak ve onu
yaşamak. Sevmeyi, sevilmeyi hepimiz isteriz, umarız. Birine duyulan sevgi de olabilir bu kendimize
duyduğumuz ve duymamız gerektiğimiz sevgi de.

Sevmekle başlar her şey. Sevince bir adım atmış oluyoruz hayatın renkli sayfasına. Herkes sevgiyi arar
ve ister. Sonra biri geliyor hayatınıza ve tüm arayışlar son buluyor. Gözlerinin içine baktığınızda,
kalbini tanıdığınız da tamam, bu diyebiliyorsunuz. Hissediyorsunuz bunu. O andan itibaren kalp bir
başka atıyor, akıl bir başka düşünüyor. Tüm duygular birbirine karışıyor. Büyük bir sessizlikten sonra
hayatınızda bir senfoni başlıyor. Hiç susmayan bir müzik. Duymayanlara dans edenler deli gözükür.
Sevgi de aşkta bir delilik hali olabilir belki. Ama ister delilik hali olsun ister aklı başında ki halimiz
olsun yine de sevelim. Sevginin sıcaklığını duymak, kucak açmak çok güzel bir hal. Karanlığın içine
doğru yakılan bir mum gibi.

Onca insan varken, onca kalabalığın içinde sizin için atan bir kalbin varlığını bilmek ve bunu
duyumsamak tarifi zor bir olay. İlk başlarda anlaşılmasa da ruhumuzda açılan yaraların çatlaklarından
içeri sızıyor sevginin ışığı. O andan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmuyor. Eski yaralarınızın izine
gülümseyerek bakabiliyorsunuz.

Genelde sevginin daha güvenli bir liman, aşkınsa çok fırtınalı bir deniz olduğunu düşünüyorlar. Aşk bir
gün bitse de sevginin kalıcılığı baki. Ben ikisinin de sürdürülebilirliğine inanıyorum. Biri bitip, biri
kalmıyor. İki kardeş gibi birlikte kalplerimiz de yer aldıklarını düşünüyorum. Aşkın getirdiği tutkulu hal,
sevginin getirdiği şefkatle buluşunca başka bir karışım oluyor. Güzel bir denge.

Yazıyı ortak yazdığım insanla bu dengeli halin her zaman sürmesini ve müziğin hiç susmamasını
diliyorum.

SEVGİ ÜZERİNE



En temel ihtiyaçlarımızdan biri olan sevgi, ömrümüz boyunca da en temel ihtiyaçlarımızdan biri olmaya
devam edecek. Çünkü sevgi sayesinde, tüm olaylara bakış açımız değişiyor ve bu değişen bakış açısı
sayesinde de olaylara, daha güzel bir pencereden bakabiliyoruz. 

Kötü bir olay yaşadığımızda sevgi, bizi o olayın üzüntüsünden kurtarabiliyor ve yaşanılanların
geçiciliğini kanıtlıyor, bizlere. Yani tutunacak bir pozitiflik oluşturuyor. Bazı insanlaraysa hayata
tutunacak bir dal. Bu durum oluşmayınca da yanlış davranışlar ve düşünceler ortaya çıkıyor ve haliyle
yaşam kalitemiz düşüyor. 

O yüzden sevgi, bulunduğunda değeri bilinmeli ve ne olursa olsun peşinden gidilmesi gereken bir duygu.
Kim size bu duyguyu yaşatıyorsa, onlar veya onunla geçirdiğiniz dakikaların nasıl geçtiğini bile
anlamıyorsunuz. Nerede olursanız olun, her yer sizin eviniz gibi sıcacık ve huzur dolu oluyor. Bu
dakikaların artması için yaşıyorsunuz gibi geliyor, size hayatınız. Bu duygu bir de karşılıklı olunca, işte
o zaman size müthiş bir yaşam sunulmuş oluyor. 

Hayat kaliteniz en dipteyse, tavan noktaya çıkmış oluyor. Yaptığınız ve uğraştığınız her şeyi sevgiyle
yapıyor, onların da kalitesini arttırıyor. Kısacası, elinizden çıkan her şeyi daha anlamlı hale
getiriyorsunuz. Sadece yaptığınız işlerle kısıtlı kalmıyor tabi. Yürüdüğünüz yollar, dinlediğiniz müzikler,
çektiğiniz resimler ve izlediğiniz manzaralar da size daha anlamlı geliyor. Neyi beğendiyseniz veya neyle
uğraştıysanız, sevgiyi paylaştığınız insanla paylaşmak istiyorsunuz. Bizim de bu dergiyi ve yazıyı
paylaştığımız gibi…
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YAYIN SONA ERDİ.

Bir sonraki sayıda görüşmek üzere...


